В ту ночь, когда мы вместе ушли с шумного мероприятия и вышли на берег, я впервые слышала там крики чаек, хотя на тот момент жила неподалёку уже несколько месяцев. Мы пересаживались с холодных камней в сломанную деревянную лодку, когда заметили плывущий по воде игрушечный кораблик. Он всего лишь пару или тройку секунд был виден в лунном свете и вскоре исчез из вида, но эта картина очень ярко отложилась в памяти. Естественно, успеть запечатлеть этот момент на камеру телефона было попросту невозможно, но где-то через неделю он показал мне тетрадь, в которой чёрной гелевой ручкой весьма удачно была изображёна та самая картина. Тогда же он попросил меня нарисовать это так, как запомнила я. Именно с тех пор мы и стали заполнять эту тетрадь рисунками увиденных вместе вещей и событий, а ведь до этого я уже несколько лет не испытывала прежней потребности в рисовании, отказывалась от выполнения портретов на заказ и уже не даже не ждала того, что снова захочу рисовать.